鄉(xiāng)親們口中的恩人,是江蘇鎮(zhèn)江農(nóng)科院果樹(shù)栽培專(zhuān)家糜林教授。2020年2月18日晚,因?yàn)榉e勞成疾,他倒在脫貧攻堅(jiān)一線,生命定格在57歲。這57年,他至少有33年是泡在田野里的。據(jù)估算,至少有200萬(wàn)農(nóng)民靠著他精湛的果品栽培技術(shù)走上了致富路。
哪里窮,他就往哪里跑
“要更加重視促進(jìn)農(nóng)民增收,讓廣大農(nóng)民都過(guò)上幸福美滿的好日子,一個(gè)都不能少,一戶都不能落。”2014年12月13日,習(xí)近平總書(shū)記在江蘇考察時(shí),曾專(zhuān)門(mén)來(lái)到糜林搭建的草莓大棚??倳?shū)記的囑托讓糜林備受鼓舞。這些年,為了讓老百姓過(guò)上好日子,哪里窮糜林就往哪里跑,貴州沿河縣、新疆克州、重慶萬(wàn)州等幾個(gè)極度貧困縣都留下了他的足跡。
貴州沿河縣是全國(guó)極度貧困縣。2019年8月,糜林和全國(guó)“時(shí)代楷模”趙亞夫一行來(lái)到沿河縣實(shí)地考察。冒著高溫,爬山、上坡、下坡,3天時(shí)間,跑了17個(gè)自然村,最后到達(dá)海拔1100米的高峰村時(shí),80歲的趙亞夫上氣不接下氣。望著師傅的樣子,糜林哭著說(shuō):“這個(gè)地區(qū)山高溝壑,窮得很,靠我們這么跑是解決不了問(wèn)題的。”于是大家坐在山梁上面,協(xié)商沿河脫貧的方法。最后一致認(rèn)為,要在全縣推廣江蘇省張家港善港村與高峰村“你中有我,我中有你”的扶貧方式,并決定花力氣把全縣的致富帶頭人組織起來(lái),領(lǐng)到善港去學(xué)習(xí)。
之后的3天,糜林一面讓當(dāng)?shù)乇M快召集致富帶頭人,一面又陪同趙亞夫在高峰的產(chǎn)業(yè)園手把手教農(nóng)民剪枝。他三天三夜睡了不足10小時(shí),為高峰村脫貧指出了方向和措施;第4天,便領(lǐng)著50名沿河縣第一批致富帶頭人前往善港村致富帶頭人培訓(xùn)學(xué)院上課,和大家同吃同??;后來(lái)還將大家集中到江蘇茅山老區(qū)進(jìn)行實(shí)踐教學(xué),手把手教他們果樹(shù)栽培技術(shù)。不到一年,糜林為沿河培訓(xùn)了1500名致富帶頭人。
如今沿河縣脫貧了,大伙兒想把這個(gè)消息告訴糜林時(shí),電話那頭卻傳來(lái)了糜林女兒糜蓉的聲音:“我父親今年2月18日去世了。”話音剛落,有人忍不住哭了起來(lái)。
新疆的葡萄聞名全國(guó),作為新疆重要的葡萄生產(chǎn)基地,克州的葡萄在江蘇卻賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)。糜林反反復(fù)復(fù)研究,多次試驗(yàn)多品種嫁接,決定要將新疆葡萄嫁接出“江蘇味”,并在2018年來(lái)到新疆阿圖什市阿扎克鄉(xiāng),一步一步講解和教授當(dāng)?shù)乜聽(tīng)柨俗巫迦思藿玉R奶子葡萄。僅僅兩年工夫,克州的葡萄在江蘇賣(mài)出了好價(jià)錢(qián),阿扎克鄉(xiāng)老百姓富了起來(lái)!
一位叫艾爾肯江的農(nóng)民拿了一箱子葡萄找到江蘇省委宣傳部在克州的扶貧干部陳仁云,請(qǐng)他把葡萄帶給糜林。得知糜林已經(jīng)去世,老農(nóng)半晌沒(méi)有說(shuō)話,臨走的時(shí)候,堅(jiān)持把葡萄留下了:請(qǐng)把這個(gè)葡萄放在糜林墳?zāi)骨?,讓他嘗一嘗帶江蘇味道的新疆葡萄。
重慶萬(wàn)州人何厚軍,10年前帶著一批農(nóng)民工到江蘇句容租種了幾十畝地的楊梅,結(jié)果第一年由于缺少技術(shù)支撐,虧得血本無(wú)歸。后來(lái)找到糜林,糜林不僅給他出主意,讓他改種了100多畝地的葡萄和草莓,還親自教他怎么種。第二年,不僅扭虧為盈,光純利潤(rùn)就賺了100多萬(wàn)元。與何厚軍一起來(lái)的貧困戶李云學(xué)到糜林的技術(shù)后,返回萬(wàn)州帶著大家種植葡萄和草莓,一個(gè)村3000多戶農(nóng)民全部脫貧。
在糜林的微信里,記者看到了他和趙亞夫的聊天記錄:“自從總書(shū)記來(lái)過(guò)咱們草莓大棚后,我從電視上看到他跑遍了全國(guó)所有貧困地區(qū),我們也應(yīng)該去這些地方走走。”現(xiàn)在,他走過(guò)的千村萬(wàn)戶四季瓜果飄香,而糜林卻永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。
33年不分日夜為農(nóng)民服務(wù)到底
糜林的家很溫馨。5月15日下午,記者來(lái)到糜林位于句容郊區(qū)的家里。“我們兩口子一輩子沒(méi)紅過(guò)臉吵過(guò)架,感情很好。20年前,婆婆因車(chē)禍去世,留下70歲的公公。為了讓糜林安心工作,我就辭去工作,在家安心服侍老公公,撫養(yǎng)小女兒。如今,女兒長(zhǎng)大成人,也嫁人了,公公身體也還算硬朗,好日子剛來(lái)沒(méi)多久,糜林卻走了。”說(shuō)到激動(dòng)處,糜林的妻子陳祥云說(shuō),“全怪我,知道他有肝病,但沒(méi)有注意到他病得這么重,他太能忍了。”
陳祥云還和記者講了個(gè)故事,4年前有個(gè)叫竇永敏的種梨大戶得了肝病,輾轉(zhuǎn)南京、上海等地,花了4個(gè)多月的時(shí)間,換了肝才把病治好。在這4個(gè)多月的時(shí)間里,他家的30畝梨園從種植到養(yǎng)護(hù)都是糜林幫忙打理。如今他出院已經(jīng)4年了,但是糜林從沒(méi)間斷為他打理梨園。“老竇的身體好了,糜林卻因肝病去世了。”陳祥云哭著說(shuō)。
糜林90歲的父親看上去很結(jié)實(shí),思維也很敏捷,但是神態(tài)中難掩白發(fā)人送黑發(fā)人的悲傷。老爺子勸兒媳婦說(shuō):“我這個(gè)小兒子從小就是個(gè)好孩子,所以我和老伴退休后決定和他們一起生活,糜林首先是共產(chǎn)黨員,其次是個(gè)農(nóng)業(yè)專(zhuān)家,全國(guó)都在脫貧攻堅(jiān),他為老百姓做點(diǎn)事是應(yīng)該的,不要哭,我們應(yīng)該為他驕傲。”
糜林的女兒糜蓉前年大婚,糜林竟出乎意料地哭成淚人,婚宴上,他掏出一張被改得不成樣子的手寫(xiě)稿致辭,對(duì)小夫妻提出殷切期望:“夫妻每日交談半小時(shí),幸福生活一輩子。”糜蓉說(shuō),爸爸念到最后一句時(shí)哭了,“我從心里是理解爸爸的,他實(shí)在太忙,每天早出晚歸、全年無(wú)休,一年里有三分之一以上時(shí)間在外出差,承諾妻子的每天半小時(shí)不能兌現(xiàn),所以才想著讓女兒來(lái)完成它。”
父母結(jié)婚31年,父親的陪伴太少,母親的犧牲太多,女兒糜蓉一直以為母親心里多少會(huì)有怨恨,直到看見(jiàn)母親在父親火化時(shí),把他每天不離手的鋸子、剪刀等放在他身邊,輕輕在他耳邊喚著:“都是你平常不離手的東西,帶走吧!”
一提到糜林,農(nóng)民王巧娣就忍不住哭了:“糜老師是為我們農(nóng)民脫貧累死的!他走的那天,我去醫(yī)院看他,看到他哥哥正掀開(kāi)被子給他換衣服,我看見(jiàn)他腳上全是老繭,比我們農(nóng)民的還多?。?rdquo;
農(nóng)民富起來(lái)就是對(duì)他最大的獎(jiǎng)賞
去句容采訪時(shí)剛好是個(gè)星期天,“能不能找到人?”記者心里打著鼓,一腳踏進(jìn)會(huì)議室發(fā)現(xiàn),已經(jīng)擠滿了一屋子的人。得知記者要來(lái)采訪,很多農(nóng)民一早就自發(fā)趕來(lái)了,好些人緊緊握住記者的手說(shuō):“請(qǐng)你們一定要好好報(bào)道糜林,他是好人,他是為我們農(nóng)民脫貧累死的!”
全國(guó)勞模、草莓大王紀(jì)榮喜來(lái)了,是糜林給他帶來(lái)了年收入60萬(wàn)元的紅火日子;鎮(zhèn)江市勞模、種梨大戶竇永敏來(lái)了,是糜林讓他創(chuàng)業(yè)的17年少走了不知多少?gòu)澛?,有了每?0萬(wàn)元的穩(wěn)定收入;4年前年年虧出10萬(wàn)元的種梨大戶唐躍進(jìn)來(lái)了,在糜林的幫助下,他現(xiàn)在的年凈收入超過(guò)了30萬(wàn)元……
記者一坐下,在場(chǎng)的人都急切地盯著看,他們一個(gè)個(gè)都有滿肚子的話要說(shuō)。
“三個(gè)月了,我夢(mèng)見(jiàn)過(guò)他一次,他讓我把苗圃建好。”竇永敏是糜林帶出來(lái)的鎮(zhèn)江市勞動(dòng)模范,他最后一次見(jiàn)神志清醒的糜林是1月17日,那天兩人進(jìn)行了一次深談。糜林看到一些果農(nóng)被“黑苗商”坑到血本無(wú)歸非常痛心,他希望竇永敏能把苗圃建起來(lái),自己學(xué)習(xí)育苗,給農(nóng)民提供優(yōu)質(zhì)的果苗。他走了三個(gè)月,竇永敏苗圃里的新苗已經(jīng)長(zhǎng)得很高了。
糜林走后,彭玉洪常常在家里踱步嘆息:這么好的人怎么不長(zhǎng)命呢?他更后悔,記不清有多少個(gè)晚上,眼瞅著糜林打著手電診斷完果樹(shù)都9點(diǎn)多了,卻沒(méi)有堅(jiān)持給他下碗面條,而是由著他餓著肚子離開(kāi)。
“再?gòu)?fù)雜的技術(shù)他都能嚼爛了講給農(nóng)民聽(tīng),誰(shuí)家的果子有問(wèn)題他都一清二楚。”全國(guó)勞模紀(jì)榮喜一直將糜林視為自己的榜樣,前年他將草莓種植示范黨支部建到了草莓田間,吸收了30名建檔立卡貧困戶參與到草莓種植中來(lái),免費(fèi)為他們提供技術(shù)指導(dǎo),帶著他們一起向全面小康沖刺。
“我現(xiàn)在經(jīng)常站在‘樹(shù)王’下懷念他。”十多年前糜林為常州農(nóng)民何雅萍的一棵碧根果樹(shù)進(jìn)行示范性剪枝,看著他把整棵樹(shù)剪得光禿禿的,何雅萍心里直犯嘀咕。沒(méi)想到這棵樹(shù)多年后成了園里長(zhǎng)勢(shì)最好、結(jié)果最多的一棵,被稱作“樹(shù)王”。在糜林的指導(dǎo)下,如今何雅萍已成為“江蘇省鄉(xiāng)土人才‘三帶’名人”“全國(guó)首批林草鄉(xiāng)土專(zhuān)家”,成了全國(guó)碧根果種得最好的農(nóng)民。
“師傅出去搞技術(shù)指導(dǎo)從來(lái)不吃農(nóng)民一頓飯,不喝農(nóng)民一口水,不掙農(nóng)民一分錢(qián)。”大弟子朱春喜,沒(méi)上過(guò)一天正規(guī)的農(nóng)技學(xué)校,不識(shí)多少字,但跟著糜林在地里“摸爬滾打”了30多年,學(xué)了一手果樹(shù)栽培的高超技藝,種了30畝的梨,每年有30萬(wàn)元的收入。他說(shuō),“沒(méi)有師傅,就沒(méi)有自己的今天,看著師傅,就知道自己要怎么做。”糜林光江蘇的徒弟中就有2個(gè)全國(guó)勞模、3個(gè)省勞模、36個(gè)市級(jí)勞模,而他自己卻沒(méi)有勞模的稱號(hào),在他心里,農(nóng)民富起來(lái)就是對(duì)他最大的獎(jiǎng)賞。
糜林去世后,他的手機(jī)還不斷涌來(lái)農(nóng)民朋友的咨詢,“不好意思,我父親2月18日已經(jīng)去世了”, 深思熟慮后,女兒糜蓉決定把父親的微信轉(zhuǎn)給萬(wàn)春雁使用,讓她可以循著父親的路繼續(xù)為突然“無(wú)依無(wú)靠”的農(nóng)民們服務(wù)。
“你好,我是糜林的徒弟萬(wàn)春雁,我將繼續(xù)為您服務(wù)。”當(dāng)萬(wàn)春雁的聲音通過(guò)糜林的電話傳遞出去時(shí),人們明白,糜林為農(nóng)民服務(wù)的事業(yè),以另一種方式在繼續(xù)。
(記者 鄭晉鳴 江蘇句容融媒體中心王蕓參與采寫(xiě))
光明日?qǐng)?bào)